Nie lepiej pod tym względem było w domu, gdzie mieszkają państwo Władysławostwo Witkowscy.
Wszystkie boje pani Władysławowej o klucz od góry dochodziły głośnym echem do zmęczonych uszu pana Władysława i zatruwały mu pobyt w domu.
· Inny mąż ująłby się za żoną, nie pozwoliłby jej poniewierać byle wyciruchowi! Ale dla ciebie to sprawa obojętna. Twoją żonę mogą zmaltretować, klucza nie dać parę miesięcy... ty się nie ruszysz! Leń, niedołęga, tchórz!
Słysząc takie przemówienia przy każdym praniu, pan Władysław pewnego razu nie wytrzymał.
· Dość, psia krew, już mam tego! Ja ci się postaram o klucz od góry!
Zrobiwszy jakieś straszliwe postanowienie, pan Władysław wyjął z biurka rewolwer i udał się na strych, gdzie właśnie rozwieszała bieliznę inna lokatorka tego domu, pani Zuzanna Michałowska, która nieprawnie jakoby zawładnęła kluczem, należnym tego dnia pani Władysławowej.
Pan Witkowski zażądał natychmiastowej eksmisji cudzej bielizny ze strychu, a gdy to nie pomogło, otworzył gęsty ogień z browninga.
Oczywiście pani Michałowska, pomieszana z mokrą bielizną i koszem, skoziołkowała na parter.
Góra była opanowana. Ale drogo miał zapłacić pan Władysław za swoje zwycięstwo.
Stanął przed sądem grodzkim, oskarżony o zamach na życie pani Michałowskiej i przestrzelenie w czterech miejscach mokrych trykotów, należących do jej małżonka.
Jako usprawiedliwienie swego czynu pan Władysław wyszeptał tylko:
· Jestem żonaty, panie sędzio.
Sędzia popatrzył na oskarżonego ze zrozumieniem. Na jego surowym obliczu odmalowało się współczucie i skazał pana Władysława na jeden miesiąc aresztu, zawieszając wykonanie na dwa lata.
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Wycie jazzbandu, obnażone ramiona kobiet, błyszczące podnieceniem oczy, gdzieś z kąta dolatujący hałaśliwy, pijacki śmiech, kolorowe strzępy serpentyn składają się na conocną atmosferę, w której pracuje ona, mała tancerka węgierska, jasnowłose dziewczę, gdzieś spod Budapesztu koleją losu zagnane na śliski parkiet warszawskiego dancingu.
Co noc o jednej godzinie pada snop czerwonego światła na puste miejsce między stolikami, gdzie ukazuje się naga tancerka Eriska Nagy i zaczyna tańczyć.
Tak też było i tej nocy. Podchmieleni goście uśmiechali się obleśnie, zaczepiając bezwstydnymi uwagami tańczącą.
Tylko siedzący przy środkowym stoliku młody malarz Jerzy W. patrzył na nią innymi oczami. Dla niego mała tancerka była zawsze tą dawną, małą Eriską, poznaną trzy lata temu w węgierskim miasteczku podczas artystycznej wędrówki.
Przymknął oczy i marzył. Widział siebie i ją w pełnym rozkwitłych róż ogrodzie jej matki.
Tony czardasza przywodziły mu na pamięć dzieje ich płomiennej miłości. Pierwszy pocałunek, szalone noce, zaklęcia dozgonnej wierności i nagłą jej ucieczkę z nędznym kabotynem, przejezdnym tancerzem.
Młody malarz nagle zapłakał i wśród łkania opowiedział swą smutną historię siedzącemu z nim przyjacielowi, panu Zdzisławowi A., który wysłuchawszy opowieści, postanowił pojednać przyjaciela z dawną jego kochanką i pociągnął przebiegającą obok nich tancerkę za falę kruczych włosów.
Węgierka przystanęła, w oczach jej zapaliła się iskra prawdziwego madziarskiego gniewu, po czym Eriska krzyknęła:
- Cholera nie goście! Za perugie taki łachmyta jeden z drugim artystkie ciągnie, a syfon wody i dwie szklanki ma na stoliku. Rządzi się drań w jenteresie, jakby co najmniej jendyka z komputem zamówił... łachadojda bigosem karmiona!
Pan Jerzy W. wstał, rozłożył ręce i zawołał głosem rozdzierającym:
- Eriska, nie poznajesz mnie? Za to, żeś mi wówczas serce na wylot przebiła, giń z mojej ręki!
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